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MEREUAM CREZUT ci. momentul ln care igi vei cunoagte

dragostea vieEii va fi ca in filme. Nu chiar ca in filme,
bineinteles, cu secvengele alea cu tncetinitorul, cu tipa cireia
ii fluturl pirul in bltaia vlntului si cu o coloanl sonorl care

clocotegte pe fundd. Dar mi a.grepram sI se inti.mple totugi

ceva, gtii? Si-mi stea inima-n loc micar o clipX. Si simt cL

trage ceva de sufetul meu, ci undeva, in sinea mee, ceualmi
spune: ,,Oau! Iat-o. in sft.r;it, dupi atita amar de timp, uite
c-a apirut".

Nici vorbi de aga ceva cind Grace Town a intrat la cursul

de arte teatrale al doamnei Beady sJ zece minute lntArziere,

in a doua zi de marEi din ultimul an de liceu. Grace era

genul de persoani care face impresie tn orice lncipere tn care

intrl, dar nu din motivele pentru care cineva cfurigi imediat
simpatia nemuritoare a celorlalEi. Avea o inilgime gi o silueti
potrivite, era destul de atrigS.toare, deci ar fi trebuit si-i fie
ugor si se integreze intr-un liceu nou, eviti.nd laitmotivele
dramatice care se reglsesc de obicei in asemenea povegti.



ins5. Grace iegea imediat in evidengl sub trei aspecte,

inainte s-o poati salva banalitatea ei:

Grace era imbri.cati din cap pini-n picioare cu

haine birbltegti. Nici mlcar nu era vorba de

stilul ila biiegos de skater-girl, ci efectiv de haine
purtate in mod normal de un biiat 9i care ii erau

mult prea mari. Purta o pereche de blugi croiEi

skinny, dar la ea erau legagi de briu cu o curea.

Dqi era doar jumitatea lui septembrie, purta
un pulover, peste o clmagl in carouri, o clciull
impletitl si, la gA.t, un tnur lung din piele, de care

era agitatl o ancori.
Grace pi.rea neingrijiti gi cam bolnavl. Adici
vizusem pinl 9i drogagi care arltau mai bine

decit ea ln dimineala aia. (De fapt, nu am vizut
atit de mulEi drogagi, dar am vlzut Cartelul
Crimelor qi Breaking Bad gi bineingeles ci gi astea

se pun.) Pirul ei blond era nepieptinat gi tuns

aiurea, era palidi;i sunt destul de sigur ci, daci,

a9 fi mirosit-o in orice,moment in ziua aia, ag fi
simgit o duhoare...

3. De parci toate astea n-ar fi fost de-ajuns sl-i
distrugi gansele de a se integra lntr-un liceu nou,

Grace Town mergea ajuttndu-se de-un baston.

$i aga s-a-ntamplat. lqa am cunoscut-o. Nu tu sceni cu
incetinitorul, nu tu adiere a vAntului, nu tu coloanS. sonori
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gi, in mod sigur, nu tu vreun fior la inimi. Grace a intrat

gchiopitind, cu zece minute tntArziere, ftri sd' ziia nimic,

d.e parci. ar fi fost de-a locului, de parci ParticiPa la cursul

nostru de ani de zile, 9i, poate pentru ci era nou-veniti,

poate pentru ci. era ciudati sau Pentru ci profesoara ;i-a dat

searna, dintr-o singuri privire, ci o mici parte din sufetul

ei era frlnt, doamna B."dy nu a zis nimic. Grace s-a afeza!

pe un scaun afat ln fundul unei sLIi cu Perefii negri, gi-a pus

bastonul pe picioare gi tot cursul n-a scos un cuvlnt'

S-a intimplat de doui ori si mi uit la ea, dar, spre sfirgitul

orei, uirasem ci era defaEl,.A pirisit inclperea flri si observe

nimeni.

fuadar, ln mod sigur, Povestea de fagi nu e despre o

dragoste Ia prima vedere.

insl, este o poveste de dragoste.

Ei bine.

Oarecum.
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iN pruua 5[pfi1vLU{A de cursuri din ultimul an,

inainte de apariEia subiti a lui Grace, nu se intAmplas6 nimic

deosebit, ln misura in care a.ga ceva e posibil lntr-un liceu.

Deocamdati, izbucniseri doar trei scandaluri: un elev dintr-a

unsprezecea fusese exmatriculat temPorar Pentru ci fumase

in todeta fetelor (dacl tot e sI fii exmatriculat, micar fr-o

intr-un mod original), un necunoscut urcdse pe YouTube

filmarea unei inciieriri care a aYut loc dupi ore, in Parcarc
(povestea asta i-a innebunit pe cei de Ia administragie), 9i

incepuserS. si circule zvonuri cum ci Chance Osenberg ;i
Billy Costa gi-ar fi transmis unul celuilalt o BTS, ftcAnd

sex neprotejat cu aceea;i fati (nu e o inven;ie a mea, dragi

cititori, oricit de mult a; vrea si fie aga).

Ca de obicei, viaga mea era tn continuare feriti de

scandaluri. Aveam gaptesPrezece ani, eram un tip ciudat,

degirat, genul de persoani pe care Poate ai fi ales-o si joace tn

rolul unei versiuni mai tinere a lui Keanu Reeves, daci ai fi

cheltuit deja o mare parte din buget pe realizarca pe calculator

a unor imagini de proasti calitate gi pe gustiri pentru echipa
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de filmare. Nu fumasem in viata mea, nici ml"car nu trisesem

un fum de la altul si, slavi. Domnului, nimeni nu mi abordase

si-mi propuni vreo giugiuleali fbri pantaloni gi neprotejati.

Pirul negru imi ajungea pinl Ia umeri gi mi obisnuisem si
port jacheta sport a tatalui meu, din anii 1980. Si zicem ci
eram o combinagie intre varianta masculini a actrigei Summer

Glau gi Severus Plesneali*. Daci scoategi din ecualie nasul

coroiat gi adiugagi o pereche de gropige, gata: obEinegi regeta

perfecti pentru Henry Isaac Page.

De asemenea, in acea perioadi nu mi interesau fetele (gi
r . t v. rr tnici biiegii, daci sunteEi curiosi). Prietenii mei deja incepeau

si sfrrgeau relagii dramatice de adolescenfi de vreo cinci ani,

ins5. mie nu mi se aprinseserl cllciiele nici micar o dati. Bine,

trecusem prin povestea aia cu Abigail TLrner, la gridinigi
(am pupat-o pe obraz pe neagteptate; dupi. incidentul Lla,

relagia noastri a luat-o rapid la vale), iar in gcoala primari am

fost obsedat trei ani de zile de ideea unei cisitorii cu Sophi

Zhou, dar odati cu venirea pubertigii parci s-a declangat un

intrerupitor din interiorul meu si, in loc si mi transform

intr-o fiari nipiditi de testosteron gi ahtiati dupi sex, cum

s-a intimplat cu majoritatea tipilor din ;coall, eu nu am

intAlnit pe nimeni cu care sI vreau si am genul ila de relagie.

imi era suficient si mi concentrez asupra tnvigiturii
si sl"-ncerc si obgin notele de care aveam nevoie pentru

admiterea la o facultate cit de cAt bunl gi probabil de asta,

* in original, Severus Snape, personaj din seria Hany Poxer (n.t.).
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cateva zile cel puFn, nu m-am mai gandit la GraceTown. poate

cI nu m-ag mai fi gindit la eaniciodati, daci n-ar fi intervenit
un anumit profesor de englezi., pe numeAlistair Hink.

Nici acum nu gtiu prea multe despreAlistair Hink, ci doar
atit citt stiu majoritatea liceenilor despre profesorii lor. Avea
o problemi serioasi cu mitreag a, carenu s-ar fi observat, dacl
n-ar fi insistat sI poarte hellnci pe git in fiecare zi, a ciror
culoare neagri evidengia clar acel praf alb, fin, care-i cldea
pe umeri precum zipada pe asfalt. Din momenr ce n-avea
nimic pe degetele de la mina stAngi., am presupus cL nu e
clsS.torit, situa;ie cauzati, probabil de problema cu mlt,eaEa
gi de faptul cI semlna uimitor de mult cu Kip, fratele lui
Napoleon Dynamitex.

De asemenea, Hink avea o pasiune aprigi pentru limba
eng\ezd., atit de puternici. incit, c6.nd s-a-ntAmplat odati ca
ora de matematici. sL dureze cu cinci minute mai murt si
deci. si. ia din timpul cursului de englezi, Hink l-a sunat pe
profesorul de matematicl, pe domnul Babcock, si i-a ginut
o predicl, expliclndu-i cI gtiingele umanisre nu sunt mai
pugin importante decit matematica. Mulgi elevi au ri.s de
el pe ascuns - binuiesc ci gelul lor era o carieri. in inginerie,
in gtiingele exacre sau in asistenti. cliengi -, dat privind din
urmi, imi dau seama c5. acea dupi-amiazl petrecutl in sda
inibugitoare a orei de englezi. a fost momentul in care m-am
indrS.gostit de ideea de a deveni scriitor.
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Personajul principal aI comediei americane crl acelagi nume, lansati tn 2004,
Napoleon era supranumit ,,tocilarul preferat al Americii,, (n.r.).

13


